【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播FC东京VS水户蜀葵的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
FC东京VS水户蜀葵直播-赛点直播网【全网独播】为广大球迷提供稳定的FC东京VS水户蜀葵直播,FC东京VS水户蜀葵直播在线观看,FC东京VS水户蜀葵直播在线观看无插件!赛点直播网，专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务。平台24小时不间断在线，全场直播赛程承诺零收费。采用先进信号源技术，保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放。为球迷搭建便捷观赛桥梁，让您零成本享受顶级体育盛宴。上赛点直播网，轻松观看每一场精彩对决，从开球到终场，从跳球到绝杀，全程高清陪伴。
【比赛分析】
鸣（大佬鸣）：吕建军，您好。今天过来参加“浩沅杯”广州市七人制足球争霸赛发布会，感受如何？作为主办方之一，对这项赛事有何展望？
28日下午，以“传承热爱，共筑未来”为主题的广州市“浩沅杯”七人制足球争霸赛新闻发布会及联席会议在燕子岗体育场举行，参赛的31支代表队代表参会。此外，足坛名宿麦超（现广州市足协副主席）、吕建军，包括名嘴张达斌、足球报资深记者王伟均到现场支持这项赛事，足见其规模及影响力非同凡响。
据了解，自上世纪六十年代的“小型足球赛”开始，广州市七人制足球赛事便应运而生，因此它自始至终带着浓郁的民间基因：球友们在街头巷尾的水泥地、厂区大院的空场地，到处都是孕育热爱足球的土壤。然而正如麦超指导发布会致词所言，这种“小场地、快节奏”的玩法，既考验技术精度，又强调团队配合，早已融入广州足球的血脉。与此同时，它还能展现广州足球的传统风格，更能从中培养更多优秀运动员，好处多多……因此，“浩沅杯”接过接力棒，让这份从民间生长的热情，在更规范的平台上延续发光，成为连接广州这座城市足球记忆与当下发展的重要纽带。
吕：这场比赛我觉得蒲公英作为一支年轻球队还是踢出了自己应有的水平，虽然落败，但这亦是双方真实的实力差距的体现，结果是合理的。对手确实是一支很成熟的队伍，通过这样的比赛，我也能看到在失利中蒲公英的一批年轻球员的成长。不少球员通过比赛看到了他们的进步，包括最后上场的足校小将迪力亚尔-阿拉玛斯，感觉非常好，很有希望。
鸣：广州蒲公英德桦绿建在面对南区头名广西恒宸1球遗憾落败，作为俱乐部顾问，您看完这场比赛有何感想？有何评价？
鸣：您觉得这次“浩沅杯”会比过去办得更成功吗？您有这个信心吗？
鸣：这周日的比赛很关键，蒲公英能否进争冠组完成赛季目标，就看这场球。根据球队、对手的近况，您如何分析？蒲公英有多大机会冲进争冠组？
吕：我觉得机会还是55开，这是相对比较乐观的看法。不过对球队而言，更重要的还是先把握自己，先把自己应有的水平发挥出来，把主场对阵赣州瑞狮的比赛拿下来，以后的事情就不是我们可以左右了，到时候看看运气如何了，但主场倘若拿不下对手，再去谈其它感觉意义不大！先做好自己，拿下周日的比赛。
了解到广州蒲公英足球俱乐部作为比赛承办单位会全力支持“浩沅杯”广州市七人制足球争霸赛，现场又看到俱乐部顾问、时任广州市天河区足协主席、足坛名宿吕建军忙前忙后，在活动间隙鸣聊体育找他简单聊了一下这次比赛的亮点及展望，自然还有关于广州蒲公英德桦绿建的近况，毕竟中乙联赛预赛即将迎来最后一轮，目前南区排名第五的蒲公英，依然有机会冲进争冠组行列。
吕：当然有这个信心！这次有那么多权威机构参与办赛，还有职业、业余足球俱乐部的鼎力支持、保驾护航，我坚信这次七人制足球争霸赛一定会比过去办得更好，我们也会竭尽全力做到最好。
吕（吕建军）：因为这项比赛是广州市的传统赛事，我非常希望以前火爆的七人制比赛场面能够重新回来，那种氛围亦能够重现。广州足球的底蕴历来是很足的，这次除了男足外，我们还专门设立了女足的赛事，亮点只会更多。希望赛事圆满顺利举行，让七人制足球再度成为广州球友们茶余饭后的谈资。
新闻发布会及联席会议圆满顺利开完，广州市“浩沅杯”七人制足球争霸赛将于8月8日在天河区体育东足球场盛大开幕。赛事由广州市足球协会、天河区文化广电旅游体育局指导，天河区足球协会主办，广州蒲公英足球俱乐部、广州睿健足球俱乐部承办。为这次赛事保驾护航的机构很多，亦很权威，在笔者看来，“浩沅杯”既是广州民间足球的年度盛会，更是这座“足球之城”续写传奇的生动实践。
与吕建军指导的交流很顺畅，蒲公英球迷想知道的问题他也做了回答，一切谜底就等本周日下午的比赛后揭晓。最后，祝2025“浩沅杯”广州市七人制足球争霸赛圆满成功，祝各参赛队伍赛出风格，赛出水平。
【球队数据】
文｜融中财经
罗斯-阿克托斯体育特许经营权指数在截至2026年一季度的十年间录得16%的年化回报，且与股票、债券、私募股权、私募信贷、地产和基建的相关性都很低。对正在为长久期组合寻找差异化敞口的机构投资者来说，这个组合相当有说服力。
基金那边的账也是一清二楚。给18倍市盈率，押的就是意甲海外收入可以从2.5亿欧元增长到5亿欧元——意甲自己设定的目标也是把这块收入翻倍。但是过去的十年中，该数据几乎停滞不前，在某些周期里甚至出现下降的情况，想要翻倍需要什么呢？目前还没有人能提供一份公开且可以验证的路径。两边的时间尺度也不在一个刻度上：基金的基金有存续期，五年到七年的时候要向出资人做一个交代；而俱乐部卖出的是未来管理者的工作报酬。
代价是分到每家俱乐部手里的钱也变少了。按30亿到40亿欧元估值，10%到20%对应3亿到8亿欧元，二十家平分，单家约1.5亿到4亿元人民币。对尤文图斯，这大概是半个中等身价前锋；对一支刚刚升上来的球队，可能就是整个赛季的转会预算。
延长到十年来看的话，问题就更加明显了。过去的十年间，意甲的收入增加了大约六成，而同期英超增长了130%，西甲增长了100%，德甲增长了80%。并不是没有上涨，而是跑输了所有的竞争对手。
问题就是海外这条道路也正在变得越来越狭窄。欧冠扩军之后赛程更加密集，转播商的预算和注意力被更多的比赛所分散，但是球迷仍然会继续涌向英超联赛。意甲之前甚至在中东和北非市场的招标中都失败了，原来的权利方退出，并且与沙特方面进行的谈判也未能达成一致，因此国际付费电视收入在截止到2024年的一个三年周期里减少了大约三分之一，达到了6.4亿欧元。
五年前那十四票没有凑齐。这一次资产包变小了，争议理论上也变小了，但分到每家手里的钱同样变少了。
第二次尝试紧接着发生。2021年底到2022年间，凯雷、安佰深与Three Hills Capital曾考虑联合提案，Searchlight Capital也表达过兴趣；橡树资本则拿出过一份非约束性方案，拟以10亿欧元贷款加7.5亿欧元购入5%股权的组合投入17.5亿欧元，隐含媒体公司整体估值150亿欧元。这一轮同样无疾而终。二十家俱乐部在“要不要让基金进门”这件事上，始终没有凑出多数。
钱不是在试探体育，钱是在体育里搭永久性的基础设施。意甲这一单，只是这条曲线上的一个点。而在这个点之前，欧洲足球已经摆着两块前车之鉴。
值得一提的是，这已经是意甲第三次把自己摆上私募基金的谈判桌。前两次报价来了，钱也备好了，但却因为内部分歧而终止。
公开的理由是国内转播权招标的反馈好于预期，降幅没有想象中大，这个时候卖股权不划算。没写进信里的理由是，CVC那份方案中包含对退出联赛球队的高额罚则，尤文图斯很不舒服——那正是欧洲超级联赛风波的前夜。
第一次尝试出现在2020年11月。意甲董事会全票通过了一份方案，由CVC资本、安宏资本与意大利战略基金组成的财团出资17亿欧元，买入新设媒体公司10%股权，时任联盟主席达尔皮诺称之为意大利足球产业的转折点。三个月后，包括尤文图斯、国际米兰、拉齐奥在内的七家俱乐部联名致信联盟主席，称该方案已不再可行。十四票的门槛，七家就足以封死。
报价已经在摩根大通的桌上躺了一周。接下来的事情不会发生在米兰的会议室里，而发生在二十家俱乐部各自的算盘上。
账本的另一面就是不断的出血。2024/25赛季，二十家意甲俱乐部又增加了3.488亿欧元的亏损，虽然比去年减少了5.7%，但是按照这样的趋势发展下去，在疫情之后几年里积累下来的总亏损将会在本季突破四十亿欧元大关。意大利职业足球队整体上负债已经到了55亿欧元，而收入对债务的覆盖率为，在2007/08赛季的时候是97%，现在已经降到83%。
那是一个什么概念。米兰、国米、尤文、罗马、拉齐奥、帕尔马、桑普多利亚同时具备买下世界最贵球员的能力，荷兰三剑客、德国三驾马车、马拉多纳、巴乔，都在这片草皮上。英国的第四频道从1992年起转播意甲，一档叫《意大利足球》的节目让整整一代英国孩子先认识了亚平宁，再认识本国联赛。“世界上最美的联赛”这个称号也是那几年获得的。
然后是结局。
2006年的电话门把尤文图斯降到乙级，联赛公信力受损；球场几乎全部属于市政当局，俱乐部收不到完整的比赛日收益，也没有动力去翻修；而英超在同一时期完成了海外版权的全球化分销。意大利国家队连续缺席2018和2022两届世界杯，这个国家的足球在全球观众心里的存在感一路下滑。
法甲这条线值得完整看一遍。梅迪亚普罗与DAZN的转播合同接连失败，法甲媒体权利价值大幅缩水，联盟被迫自建面向消费者的流媒体服务，CVC所持股权的账面价值随之被下调。法国参议院去年10月的一份报告直指职业联盟管理深度失灵，连CVC那笔交易本身也被批评可能损害联赛的长期前景。法国足协甚至提出要另起炉灶，把联盟的职能吸收进一家新公司，理由是现有治理结构过于复杂。
2010年，意甲联盟从原本统管甲乙两级的机构中分立出来，开始独立运营自己的商业权利。麻烦也是从这里开始的：独立之后二十家俱乐部各有各的账本，重大事项需要四分之三以上赞成，任何一次结构性改革都要在二十张嘴之间过一遍。
世界最美联赛
为什么是海外，为什么是现在
成本端在别人那里，它只截取分销环节的现金流。按市场估算，新公司的估值不低于版权收入的18倍。给出这个倍数的机构，买的不是足球，是一条干净的、几乎没有资本开支的收费通道。
意甲想要出售的东西，其实也就是它自己最不愿意卖出的那一部分资产。
国内那口井基本上已经干涸了。2023年10月，意甲把2024年至2029年间的国内转播权出售给DAZN、天空体育意大利等公司，五年内至少有45亿欧元收入，每年大约为9亿欧元左右，低于之前每年约9.3亿欧元的水平。十七个俱乐部都投了赞成票。那不勒斯主席德劳伦蒂斯在发布会上直接打断了联盟首席执行官德谢尔沃的发布会，并且说这些合同将会是意大利足球的死亡。一个已经成熟的本土市场，还没有打开的海外市场，钱从哪里来？答案就写在脸上。
根据德勤的数据，在2024/25赛季欧洲五大联赛中，各俱乐部总收入为216亿欧元。英超收入为68亿英镑，西甲增长了9%，达到了41亿欧元，德甲增长了12%，首次突破了40亿大关，意甲增长了4%，达到了30亿欧元，法甲下滑了15%，降到22亿欧元。意甲排名第四，被德甲反超，只比正在塌方的法甲好看一点。
海外这一块是最难看的一个。根据欧足联的数据，意甲一年的国际媒体收入大约为2.5亿欧元左右，和英超、西甲等完全不在一个量级上。拥有尤文图斯、米兰双雄、罗马和那不勒斯等五大联赛的球队，在全球影响力上本不应该这么贵。
这一次的设计明显收窄了。国内业务不动，只切海外；出售比例从固定的10%改成10%到20%的弹性区间；装进资产包的，是意甲眼下最不值钱、也最难卖的那一块。
最后还有治理这道坎。二十家股东，十四票门槛，外加一位可能同时持有卫冕冠军的新股东。橡树资本自2024年5月起就是国际米兰的实际控制人，当时苏宁未能在最后期限前偿还本息已增至约3.95亿欧元的贷款，球队易主。一只控制着联赛现任冠军的基金直接投资联盟的中央国际商业公司，已经让部分意甲俱乐部公开指出其中存在利益冲突。
这样的交易一般叫做融资，但是它并不是。联赛没有借到一笔需要还钱的钱，而是把未来的几十年海外现金流中的一小部分打折卖出去，换来了今天可以马上分给俱乐部的现金，用来填补当期亏损窟窿。
制度的门也在同一时间打开。美国职棒大联盟2019年率先允许基金投资，冰球联盟与篮球联盟随后跟进，一向最保守的美式橄榄球联盟在2024年8月放行，上限为单队10%。2024年，少数股权投资已占全球体育交易量的48%。2026年2月，KKR以14亿美元收购了体育投资机构阿克托斯，后者在机构化体育资产中持有的头寸约占整个市场的一半。
名单的流动同样值得记一笔。今年4月被摩根大通非正式接触过的机构里还有阿波罗、CVC资本、阿瑞斯资本和第六街资本，到9月初，CVC和阿瑞斯据称已经掉头离开，凯雷选择与Nextalia结伴出手，意大利战略基金也出现在潜在报价方之列。来了又走的那几家，有时比留下来的更能说明问题。
看台上的观众很多，但是报表上的血液却一直在流淌。
目前，包括凯雷集团（Carlyle）、贝恩资本（Bain Capital）、橡树资本（Oaktree Capital Management）以及意大利本土私募仅Nextalia在内的四家顶级PE机构确认进入竞标流程。
体育资产在过去五年里被系统性地重新定价。
意大利有全国性的足球锦标赛最早要追到1898年，那时的第一届冠军是热那亚。而今天意义上的意甲，也就是全国统一的单一甲级联赛，始于1929至1930赛季。此后半个多世纪它在欧洲的位置时高时低，真正的顶点出现在上世纪八九十年代。
PE们买的不只是足球
此外，2.5亿欧元收入落下2亿欧元核心利润，接近八成的利润率，做内容的人看到这个数字都会愣一下。但这家新公司几乎不承担成本，球员薪资、球场运营、青训投入全部留在二十家俱乐部各自的报表上，它只负责把已经生产好的九十分钟拿到意大利境外分销。
最能说明问题的，是资产端自己给出的定价。CVC旗下的全球体育集团在募资时最初按90亿欧元估值兜售大额股权，若干潜在买家以部分资产表现不佳为由婉拒，其中就包括法国职业联盟和英格兰橄榄球超级联赛；最终这笔募资以70亿欧元估值完成，规模37亿欧元。从九十亿到七十亿之间，中间的二十亿就是市场对于“基金入股联赛”这一事件的新报价。
至于那块被标价330亿人民币的海外生意究竟值不值，答案不在报价单上，而在此后十年里，意甲能不能真的把球卖到意大利之外去。
【历史交锋】
2026年7月20日凌晨，美加墨世界杯决赛打到加时，西班牙最终1比0赢了阿根廷。终场哨吹响那一刻，拉明·亚马尔站在球场上，不哭也不笑，只是安静地看着所有人庆祝。那一年他刚刚过完19岁生日不到一个星期——19岁零6天。
正面是数据，背面是争议，他自己早就回应过了
横向对比更能看出这个数字的分量。十九岁同龄时期，梅西刚拿了第一个西甲冠军，还没在巴萨坐稳主力；C罗在曼联还没摸到顶级联赛桂冠的边；姆巴佩2018年倒是拿了世界杯，但欧洲杯是空白的。竞技史上，从来没有一个U20球员同时把欧洲杯和世界杯都装进口袋里。
2023年4月30日，15岁290天的亚马尔第一次为巴萨一线队在西甲登场，踢的是皇家贝蒂斯。他是巴萨队史西甲首秀最年轻的球员。同年9月，他为西班牙国家队上场并进球，又成了西班牙男足史上最年轻的出场者和进球者。
出道三年，他把金球奖纪录一个一个翻了个遍
我妈妈16岁就生下了我。我爸爸只能四处奔波讨生活，有时甚至上街捡拾废品，只为带食物回家养活我们。那才是真正的重压，我如今面对的根本算不上什么。
他的全名来自父母的两个朋友，不是什么富贵出身
2007年7月13日出生，他父亲是摩洛哥人，母亲来自赤道几内亚。两人当年在加泰罗尼亚安家时，穷到靠朋友接济才能把孩子养大。有两位朋友帮了他们很多，一个叫拉明，一个叫亚马尔——这对年轻父母就给儿子起了这个名字，当作对那两个人一辈子的答谢。
这不是下一个梅西，拉明·亚马尔不需要跟任何人比。他已与巴萨续约到2031年，是俱乐部设置了10亿欧元违约金、一个字都不肯多谈的绝对非卖品。
亚马尔的母亲生他时才16岁。他曾公开说过一段话，没有任何修辞修饰，原话是：
身着西班牙国家队战袍的亚马尔在比赛现场
亚马尔身披巴萨球衣向现场观众挥手致意
亚马尔在同一个采访里没回避这些声音。他说得很直接：
还有外界担忧他年少成名拿了大满贯之后会松懈。他最近在Movistar Plus节目上说的那段话——「我和姆巴佩是世界上最好的两名球员，今年我配得上赢得金球奖」——放出来之后，一部分人觉得这个口气和之前那个谦逊的小孩人设有了微妙偏差。
从2023年4月首秀到2026年9月，他代表巴萨一线队正式比赛已经直接制造了100粒进球——54个进球、46次助攻，西甲出场超过100场。国家级别的国际大赛出场15次，3个进球里1个来自欧洲杯、1个来自世界杯，还有4次助攻。
我清楚很多人觉得我拿了这么多荣誉之后随时可能松懈，但我明确知道要在足球历史上留下名字，还有成千上万件事要去完成，不会停下提升的脚步。我不需要乞求任何人投票，我们拿到的世界杯、西甲冠军这些成绩本身就可以说明一切。
亚马尔手捧大力神杯站在世界杯夺冠的赛场中
亚马尔与姆巴佩在赛场边进行交流
大多数同龄人正在考驾照、填志愿，他的荣誉簿上已经写满了：1座世界杯冠军、1座欧洲杯冠军、3座西甲联赛桂冠。
在个人荣誉统计上，亚马尔是金球奖历史上第一个20岁之前就三次入围30人候选名单的球员——2024年排第八，2025年排到第二，2026年又进了候选。
不是所有声音都在鼓掌。有批评指出，他早期的进攻手段太单一：对手只要死死封住他左脚的禁区角内切远射，威胁基本就被削掉一半。右脚处理球、主动接应节奏、任意球这些模块，到2025赛季后期才开始慢慢补上来。
冠军头衔用两只手都数不过来：2024年欧洲杯冠军、2026年美加墨世界杯冠军，还有2023/24、2024/25、2025/26连续三个赛季的西甲冠军，再加1次国王杯和2次西班牙超级杯。
赛后拉菲尼亚把队长袖标摘下来戴到他左臂上——亚马尔正式成为巴萨队史最年轻的场上队长。
2026年9月10日，新赛季欧冠第一轮，巴萨主场5比1大胜费耶诺德。他一场比赛1个直接任意球进球加2次助攻，独造三球。算上这一场的任意球，他已经是西甲球队在欧冠历史上最年轻的直接任意球得分手。
世界杯那届他一共只进了1个球，跟凯恩那种全年稳定输出的顶级前锋比，持续性产出的差距还很明显。
他还说，世界杯期间确实有伤病，但不确定那个伤病对他到底有没有影响——「就算带着伤，我还是可以达到一样的水平。」
正式来说，他叫拉明·亚马尔·纳斯鲁维·埃巴纳。护照上是这么写的，但球衣后面只印「拉明·亚马尔」四个字。
完整采访节目要等到9月18日才会播出。但几段已经放出的片段里，他反复提到同一句话：对自己在世界杯的表现不满意，在等下一届。
【球员介绍】
两天前，美国徒手攀岩家亚历克斯·霍诺德在不使用绳索、没有保护装置的情况下，用时91分34秒攀爬登顶508米高的台北101大楼，成为全球首位完成徒手攀爬超高建筑的挑战者。Netflix全球同步直播，数亿观众见证了他的壮举。
霍诺德在19岁时丧父，他回想当时的感受，也希望万一自己出事，自己的孩子会像当时的他一样去积极面对。“你会认识到，这就是生活，糟糕的事情总会发生，人生有限，抓紧时间做你想做的。”
回到攀爬的初衷，霍诺德说，那是出于儿时的某种快乐向往。“我只希望围观的人们能看到其中的快乐。当你还是个孩子时，你环顾四周，就想爬上爬下的，比如某个地方，你觉得爬上去会很好玩。”
“成年的过程中，你逐渐被剥夺了这种想法，会有各种质疑声：“你为什么要爬呢？那很危险！你有保险吗？”
“相比于主流体育项目，数额小到令人尴尬。要知道，美国职棒联盟的球员有人能拿到1.7亿美元的合同，甚至是你从没听说过的球员。”
“我觉得（给自己上保险）会非常贵。而且我认为保险行业整体说就是一个骗局，保险的意义就是为了让你掏钱，所以保险公司都是财富巨头，因为他们把其他人都蒙骗了。”
这一次引发全球围观的攀爬活动，霍诺德能拿到多少报酬？
“这一次有观众和转播，我拿报酬不是因为爬楼，而是因为转播，我爬楼是不要钱的。”
不过根据合同，如果霍诺德没有完成攀爬，他将拿不到全额报酬。“我实际上不了解合同细节，老实说，我也不在乎。如果我中断攀爬，一定是因为我需要那么做，而不会管合同说了什么。”
按照计划，如果攀爬途中出现意外，霍诺德可以中途退出，“可以进入任何阳台或窗户，并使用电梯”。
当被追问“能拿到一千万美元吗？”霍诺德显然对这个数字感到惊讶：“没有！这样说的话，数额确实令人尴尬的少。”
有人会质疑，霍诺德的成功，只是幸存者偏差，因为那些出了事的人，不会被人看到或者记住。比如2007年，迈克尔-里登在爱尔兰海边爬崖时落水，不幸溺水身亡；2015年在约塞米蒂，迪安-波特在高空事故中丧生……
实际上对于霍诺德这次攀爬台北101大厦，妻子桑尼是很担心的。“她担忧这件事带来的喧闹，比如观众，她也担心公众舆论。而对于我的攀爬，她并不担心。”
“我愿意免费做这件事。即使没有电视直播，如果大厦许可，我就愿意去爬，因为我知道自己有这个能力，而且这是个很棒的成就，光是自己坐在顶端边缘的感受就很酷了。”
他们推出的《SkyscraperLive》直播，从全新的角度切入内容制作，在观看时长、用户数和话题性上都大获成功。平台的目的是寻找到脱离传统体育版权的内容项目，无需长期而高额的版权投入，却能在短时间内吸引巨大关注，这次在霍诺德身上的赌注，显然获得了巨大回报。
如今40岁的他已经成家，桑尼成了他的妻子，还有了两个不到4岁的女儿。家庭的纽带和牵挂，是否会成为他挑战生死时的某种“心理负担”？
在霍诺德攀爬的过程中，桑尼全程关注，心情紧张。丈夫成功登顶后，桑尼与他相拥，说的第一句话就是：“我为你骄傲，但下次别这么干了！”
拿到更高回报的，是这次活动主办方：流媒体平台Netflix。
当《纽约时报》将报酬的问题直接提给霍诺德时，他的回答是：“我不想透露，这是一个少到令人尴尬的数字。”
霍诺德并未透露具体数字，但《纽约时报》称，两位直接参与活动安排的人透露，霍诺德这次攀爬活动的报酬，是六位数。
对于霍诺德本人，更大的挑战，也许是如何在自我冒险和家庭牵挂之间寻求平衡。
“我从来都不想死，所以我会在训练和准备中投入那么多精力。我还有更多要为之而活的东西，更多的生活目标，所以我会尽最大努力不去死。”
比如对台北101大厦，霍诺德准备了大量照片和视频，精确制定路线，设计动作。另外，之前在准备过程中，他还有过两次带保护绳攀爬这栋建筑的实地探索经历。
2017年6月3日，霍诺德在约塞米蒂山谷的酋长岩完成了无保护攀登，纪录片《Free Solo》记录了他的故事。那时候的霍诺德33岁，住在货车里，只有女朋友桑尼相伴。
回到报酬的话题，霍诺德说，自己这次挑战，最大动机是因为自己想爬，至于钱，并不是第一位的。
“我没有上人身保险。不知道有没有人愿意给我投保。”
谈及死亡风险，霍诺德看得很开：“如果我死了，爱丽丝（小女儿）不会记得任何事，琼（大女儿）可能也不会记得太多，她再过一个月才满4岁。但显然对桑尼来说会很艰难，但她们都会得到很好的照顾，我不认为我的死会让她们陷入困境，甚至不一定会背负终生创伤。”
“人类50%的活动都是出于自恋和自私吧？真正有意义的人类举动很少。大部分有工作的人，所做的事情并不会对人类进步有任何好处，大部分人类活动都是出于自私和自我需求。”
“努力让自己别死”，这一句话背后，隐含着大量的规划与刻苦训练。
有人批评霍诺德的攀爬，是出于自恋与自私，但他对此的思考角度却很特别。
“我和桑尼没有太多谈论这件事（如果我死了），因为这会让她感到不安。我们偶尔开玩笑，比如她会说自己要等多久才能再去约会，带着孩子再找伴侣有多难……但那只是玩笑话。”
对于悬在头顶的死亡，霍诺德不是没有想过，但他更多是以一种“尽人事听天命”的态度去面对。“大多数人忌讳谈论死亡，似乎这样做他们就不会死一样，而我认为，如果你惧怕谈论死亡，那才是更大的问题。”
另外令人意外的是，霍诺德没有购买任何人身意外险，一方面是因为他的运动风险太高，保费太贵，另一方面，他对保险行业多少心存疑虑。
对于霍诺德的行为，大部分媒体是从挑战人类极限的角度进行解读的，但也有现实的话题同样令人关注：
按照霍诺德自己的说法，这笔钱“少的令人尴尬”。
“但是，人们通过看我攀爬，也许能重新唤起那种儿时的快乐：太牛了，我也想爬上去！”（李普利）
【比赛分析】
鸣（大佬鸣）：吕建军，您好。今天过来参加“浩沅杯”广州市七人制足球争霸赛发布会，感受如何？作为主办方之一，对这项赛事有何展望？
28日下午，以“传承热爱，共筑未来”为主题的广州市“浩沅杯”七人制足球争霸赛新闻发布会及联席会议在燕子岗体育场举行，参赛的31支代表队代表参会。此外，足坛名宿麦超（现广州市足协副主席）、吕建军，包括名嘴张达斌、足球报资深记者王伟均到现场支持这项赛事，足见其规模及影响力非同凡响。
据了解，自上世纪六十年代的“小型足球赛”开始，广州市七人制足球赛事便应运而生，因此它自始至终带着浓郁的民间基因：球友们在街头巷尾的水泥地、厂区大院的空场地，到处都是孕育热爱足球的土壤。然而正如麦超指导发布会致词所言，这种“小场地、快节奏”的玩法，既考验技术精度，又强调团队配合，早已融入广州足球的血脉。与此同时，它还能展现广州足球的传统风格，更能从中培养更多优秀运动员，好处多多……因此，“浩沅杯”接过接力棒，让这份从民间生长的热情，在更规范的平台上延续发光，成为连接广州这座城市足球记忆与当下发展的重要纽带。
吕：这场比赛我觉得蒲公英作为一支年轻球队还是踢出了自己应有的水平，虽然落败，但这亦是双方真实的实力差距的体现，结果是合理的。对手确实是一支很成熟的队伍，通过这样的比赛，我也能看到在失利中蒲公英的一批年轻球员的成长。不少球员通过比赛看到了他们的进步，包括最后上场的足校小将迪力亚尔-阿拉玛斯，感觉非常好，很有希望。
鸣：广州蒲公英德桦绿建在面对南区头名广西恒宸1球遗憾落败，作为俱乐部顾问，您看完这场比赛有何感想？有何评价？
鸣：您觉得这次“浩沅杯”会比过去办得更成功吗？您有这个信心吗？
鸣：这周日的比赛很关键，蒲公英能否进争冠组完成赛季目标，就看这场球。根据球队、对手的近况，您如何分析？蒲公英有多大机会冲进争冠组？
吕：我觉得机会还是55开，这是相对比较乐观的看法。不过对球队而言，更重要的还是先把握自己，先把自己应有的水平发挥出来，把主场对阵赣州瑞狮的比赛拿下来，以后的事情就不是我们可以左右了，到时候看看运气如何了，但主场倘若拿不下对手，再去谈其它感觉意义不大！先做好自己，拿下周日的比赛。
了解到广州蒲公英足球俱乐部作为比赛承办单位会全力支持“浩沅杯”广州市七人制足球争霸赛，现场又看到俱乐部顾问、时任广州市天河区足协主席、足坛名宿吕建军忙前忙后，在活动间隙鸣聊体育找他简单聊了一下这次比赛的亮点及展望，自然还有关于广州蒲公英德桦绿建的近况，毕竟中乙联赛预赛即将迎来最后一轮，目前南区排名第五的蒲公英，依然有机会冲进争冠组行列。
吕：当然有这个信心！这次有那么多权威机构参与办赛，还有职业、业余足球俱乐部的鼎力支持、保驾护航，我坚信这次七人制足球争霸赛一定会比过去办得更好，我们也会竭尽全力做到最好。
吕（吕建军）：因为这项比赛是广州市的传统赛事，我非常希望以前火爆的七人制比赛场面能够重新回来，那种氛围亦能够重现。广州足球的底蕴历来是很足的，这次除了男足外，我们还专门设立了女足的赛事，亮点只会更多。希望赛事圆满顺利举行，让七人制足球再度成为广州球友们茶余饭后的谈资。
新闻发布会及联席会议圆满顺利开完，广州市“浩沅杯”七人制足球争霸赛将于8月8日在天河区体育东足球场盛大开幕。赛事由广州市足球协会、天河区文化广电旅游体育局指导，天河区足球协会主办，广州蒲公英足球俱乐部、广州睿健足球俱乐部承办。为这次赛事保驾护航的机构很多，亦很权威，在笔者看来，“浩沅杯”既是广州民间足球的年度盛会，更是这座“足球之城”续写传奇的生动实践。
与吕建军指导的交流很顺畅，蒲公英球迷想知道的问题他也做了回答，一切谜底就等本周日下午的比赛后揭晓。最后，祝2025“浩沅杯”广州市七人制足球争霸赛圆满成功，祝各参赛队伍赛出风格，赛出水平。
【球队数据】
文｜融中财经
罗斯-阿克托斯体育特许经营权指数在截至2026年一季度的十年间录得16%的年化回报，且与股票、债券、私募股权、私募信贷、地产和基建的相关性都很低。对正在为长久期组合寻找差异化敞口的机构投资者来说，这个组合相当有说服力。
基金那边的账也是一清二楚。给18倍市盈率，押的就是意甲海外收入可以从2.5亿欧元增长到5亿欧元——意甲自己设定的目标也是把这块收入翻倍。但是过去的十年中，该数据几乎停滞不前，在某些周期里甚至出现下降的情况，想要翻倍需要什么呢？目前还没有人能提供一份公开且可以验证的路径。两边的时间尺度也不在一个刻度上：基金的基金有存续期，五年到七年的时候要向出资人做一个交代；而俱乐部卖出的是未来管理者的工作报酬。
代价是分到每家俱乐部手里的钱也变少了。按30亿到40亿欧元估值，10%到20%对应3亿到8亿欧元，二十家平分，单家约1.5亿到4亿元人民币。对尤文图斯，这大概是半个中等身价前锋；对一支刚刚升上来的球队，可能就是整个赛季的转会预算。
延长到十年来看的话，问题就更加明显了。过去的十年间，意甲的收入增加了大约六成，而同期英超增长了130%，西甲增长了100%，德甲增长了80%。并不是没有上涨，而是跑输了所有的竞争对手。
问题就是海外这条道路也正在变得越来越狭窄。欧冠扩军之后赛程更加密集，转播商的预算和注意力被更多的比赛所分散，但是球迷仍然会继续涌向英超联赛。意甲之前甚至在中东和北非市场的招标中都失败了，原来的权利方退出，并且与沙特方面进行的谈判也未能达成一致，因此国际付费电视收入在截止到2024年的一个三年周期里减少了大约三分之一，达到了6.4亿欧元。
五年前那十四票没有凑齐。这一次资产包变小了，争议理论上也变小了，但分到每家手里的钱同样变少了。
第二次尝试紧接着发生。2021年底到2022年间，凯雷、安佰深与Three Hills Capital曾考虑联合提案，Searchlight Capital也表达过兴趣；橡树资本则拿出过一份非约束性方案，拟以10亿欧元贷款加7.5亿欧元购入5%股权的组合投入17.5亿欧元，隐含媒体公司整体估值150亿欧元。这一轮同样无疾而终。二十家俱乐部在“要不要让基金进门”这件事上，始终没有凑出多数。
钱不是在试探体育，钱是在体育里搭永久性的基础设施。意甲这一单，只是这条曲线上的一个点。而在这个点之前，欧洲足球已经摆着两块前车之鉴。
值得一提的是，这已经是意甲第三次把自己摆上私募基金的谈判桌。前两次报价来了，钱也备好了，但却因为内部分歧而终止。
公开的理由是国内转播权招标的反馈好于预期，降幅没有想象中大，这个时候卖股权不划算。没写进信里的理由是，CVC那份方案中包含对退出联赛球队的高额罚则，尤文图斯很不舒服——那正是欧洲超级联赛风波的前夜。
第一次尝试出现在2020年11月。意甲董事会全票通过了一份方案，由CVC资本、安宏资本与意大利战略基金组成的财团出资17亿欧元，买入新设媒体公司10%股权，时任联盟主席达尔皮诺称之为意大利足球产业的转折点。三个月后，包括尤文图斯、国际米兰、拉齐奥在内的七家俱乐部联名致信联盟主席，称该方案已不再可行。十四票的门槛，七家就足以封死。
报价已经在摩根大通的桌上躺了一周。接下来的事情不会发生在米兰的会议室里，而发生在二十家俱乐部各自的算盘上。
账本的另一面就是不断的出血。2024/25赛季，二十家意甲俱乐部又增加了3.488亿欧元的亏损，虽然比去年减少了5.7%，但是按照这样的趋势发展下去，在疫情之后几年里积累下来的总亏损将会在本季突破四十亿欧元大关。意大利职业足球队整体上负债已经到了55亿欧元，而收入对债务的覆盖率为，在2007/08赛季的时候是97%，现在已经降到83%。
那是一个什么概念。米兰、国米、尤文、罗马、拉齐奥、帕尔马、桑普多利亚同时具备买下世界最贵球员的能力，荷兰三剑客、德国三驾马车、马拉多纳、巴乔，都在这片草皮上。英国的第四频道从1992年起转播意甲，一档叫《意大利足球》的节目让整整一代英国孩子先认识了亚平宁，再认识本国联赛。“世界上最美的联赛”这个称号也是那几年获得的。
然后是结局。
2006年的电话门把尤文图斯降到乙级，联赛公信力受损；球场几乎全部属于市政当局，俱乐部收不到完整的比赛日收益，也没有动力去翻修；而英超在同一时期完成了海外版权的全球化分销。意大利国家队连续缺席2018和2022两届世界杯，这个国家的足球在全球观众心里的存在感一路下滑。
法甲这条线值得完整看一遍。梅迪亚普罗与DAZN的转播合同接连失败，法甲媒体权利价值大幅缩水，联盟被迫自建面向消费者的流媒体服务，CVC所持股权的账面价值随之被下调。法国参议院去年10月的一份报告直指职业联盟管理深度失灵，连CVC那笔交易本身也被批评可能损害联赛的长期前景。法国足协甚至提出要另起炉灶，把联盟的职能吸收进一家新公司，理由是现有治理结构过于复杂。
2010年，意甲联盟从原本统管甲乙两级的机构中分立出来，开始独立运营自己的商业权利。麻烦也是从这里开始的：独立之后二十家俱乐部各有各的账本，重大事项需要四分之三以上赞成，任何一次结构性改革都要在二十张嘴之间过一遍。
世界最美联赛
为什么是海外，为什么是现在
成本端在别人那里，它只截取分销环节的现金流。按市场估算，新公司的估值不低于版权收入的18倍。给出这个倍数的机构，买的不是足球，是一条干净的、几乎没有资本开支的收费通道。
意甲想要出售的东西，其实也就是它自己最不愿意卖出的那一部分资产。
国内那口井基本上已经干涸了。2023年10月，意甲把2024年至2029年间的国内转播权出售给DAZN、天空体育意大利等公司，五年内至少有45亿欧元收入，每年大约为9亿欧元左右，低于之前每年约9.3亿欧元的水平。十七个俱乐部都投了赞成票。那不勒斯主席德劳伦蒂斯在发布会上直接打断了联盟首席执行官德谢尔沃的发布会，并且说这些合同将会是意大利足球的死亡。一个已经成熟的本土市场，还没有打开的海外市场，钱从哪里来？答案就写在脸上。
根据德勤的数据，在2024/25赛季欧洲五大联赛中，各俱乐部总收入为216亿欧元。英超收入为68亿英镑，西甲增长了9%，达到了41亿欧元，德甲增长了12%，首次突破了40亿大关，意甲增长了4%，达到了30亿欧元，法甲下滑了15%，降到22亿欧元。意甲排名第四，被德甲反超，只比正在塌方的法甲好看一点。
海外这一块是最难看的一个。根据欧足联的数据，意甲一年的国际媒体收入大约为2.5亿欧元左右，和英超、西甲等完全不在一个量级上。拥有尤文图斯、米兰双雄、罗马和那不勒斯等五大联赛的球队，在全球影响力上本不应该这么贵。
这一次的设计明显收窄了。国内业务不动，只切海外；出售比例从固定的10%改成10%到20%的弹性区间；装进资产包的，是意甲眼下最不值钱、也最难卖的那一块。
最后还有治理这道坎。二十家股东，十四票门槛，外加一位可能同时持有卫冕冠军的新股东。橡树资本自2024年5月起就是国际米兰的实际控制人，当时苏宁未能在最后期限前偿还本息已增至约3.95亿欧元的贷款，球队易主。一只控制着联赛现任冠军的基金直接投资联盟的中央国际商业公司，已经让部分意甲俱乐部公开指出其中存在利益冲突。
这样的交易一般叫做融资，但是它并不是。联赛没有借到一笔需要还钱的钱，而是把未来的几十年海外现金流中的一小部分打折卖出去，换来了今天可以马上分给俱乐部的现金，用来填补当期亏损窟窿。
制度的门也在同一时间打开。美国职棒大联盟2019年率先允许基金投资，冰球联盟与篮球联盟随后跟进，一向最保守的美式橄榄球联盟在2024年8月放行，上限为单队10%。2024年，少数股权投资已占全球体育交易量的48%。2026年2月，KKR以14亿美元收购了体育投资机构阿克托斯，后者在机构化体育资产中持有的头寸约占整个市场的一半。
名单的流动同样值得记一笔。今年4月被摩根大通非正式接触过的机构里还有阿波罗、CVC资本、阿瑞斯资本和第六街资本，到9月初，CVC和阿瑞斯据称已经掉头离开，凯雷选择与Nextalia结伴出手，意大利战略基金也出现在潜在报价方之列。来了又走的那几家，有时比留下来的更能说明问题。
看台上的观众很多，但是报表上的血液却一直在流淌。
目前，包括凯雷集团（Carlyle）、贝恩资本（Bain Capital）、橡树资本（Oaktree Capital Management）以及意大利本土私募仅Nextalia在内的四家顶级PE机构确认进入竞标流程。
体育资产在过去五年里被系统性地重新定价。
意大利有全国性的足球锦标赛最早要追到1898年，那时的第一届冠军是热那亚。而今天意义上的意甲，也就是全国统一的单一甲级联赛，始于1929至1930赛季。此后半个多世纪它在欧洲的位置时高时低，真正的顶点出现在上世纪八九十年代。
PE们买的不只是足球
此外，2.5亿欧元收入落下2亿欧元核心利润，接近八成的利润率，做内容的人看到这个数字都会愣一下。但这家新公司几乎不承担成本，球员薪资、球场运营、青训投入全部留在二十家俱乐部各自的报表上，它只负责把已经生产好的九十分钟拿到意大利境外分销。
最能说明问题的，是资产端自己给出的定价。CVC旗下的全球体育集团在募资时最初按90亿欧元估值兜售大额股权，若干潜在买家以部分资产表现不佳为由婉拒，其中就包括法国职业联盟和英格兰橄榄球超级联赛；最终这笔募资以70亿欧元估值完成，规模37亿欧元。从九十亿到七十亿之间，中间的二十亿就是市场对于“基金入股联赛”这一事件的新报价。
至于那块被标价330亿人民币的海外生意究竟值不值，答案不在报价单上，而在此后十年里，意甲能不能真的把球卖到意大利之外去。
【历史交锋】
2026年7月20日凌晨，美加墨世界杯决赛打到加时，西班牙最终1比0赢了阿根廷。终场哨吹响那一刻，拉明·亚马尔站在球场上，不哭也不笑，只是安静地看着所有人庆祝。那一年他刚刚过完19岁生日不到一个星期——19岁零6天。
正面是数据，背面是争议，他自己早就回应过了
横向对比更能看出这个数字的分量。十九岁同龄时期，梅西刚拿了第一个西甲冠军，还没在巴萨坐稳主力；C罗在曼联还没摸到顶级联赛桂冠的边；姆巴佩2018年倒是拿了世界杯，但欧洲杯是空白的。竞技史上，从来没有一个U20球员同时把欧洲杯和世界杯都装进口袋里。
2023年4月30日，15岁290天的亚马尔第一次为巴萨一线队在西甲登场，踢的是皇家贝蒂斯。他是巴萨队史西甲首秀最年轻的球员。同年9月，他为西班牙国家队上场并进球，又成了西班牙男足史上最年轻的出场者和进球者。
出道三年，他把金球奖纪录一个一个翻了个遍
我妈妈16岁就生下了我。我爸爸只能四处奔波讨生活，有时甚至上街捡拾废品，只为带食物回家养活我们。那才是真正的重压，我如今面对的根本算不上什么。
他的全名来自父母的两个朋友，不是什么富贵出身
2007年7月13日出生，他父亲是摩洛哥人，母亲来自赤道几内亚。两人当年在加泰罗尼亚安家时，穷到靠朋友接济才能把孩子养大。有两位朋友帮了他们很多，一个叫拉明，一个叫亚马尔——这对年轻父母就给儿子起了这个名字，当作对那两个人一辈子的答谢。
这不是下一个梅西，拉明·亚马尔不需要跟任何人比。他已与巴萨续约到2031年，是俱乐部设置了10亿欧元违约金、一个字都不肯多谈的绝对非卖品。
亚马尔的母亲生他时才16岁。他曾公开说过一段话，没有任何修辞修饰，原话是：
身着西班牙国家队战袍的亚马尔在比赛现场
亚马尔身披巴萨球衣向现场观众挥手致意
亚马尔在同一个采访里没回避这些声音。他说得很直接：
还有外界担忧他年少成名拿了大满贯之后会松懈。他最近在Movistar Plus节目上说的那段话——「我和姆巴佩是世界上最好的两名球员，今年我配得上赢得金球奖」——放出来之后，一部分人觉得这个口气和之前那个谦逊的小孩人设有了微妙偏差。
从2023年4月首秀到2026年9月，他代表巴萨一线队正式比赛已经直接制造了100粒进球——54个进球、46次助攻，西甲出场超过100场。国家级别的国际大赛出场15次，3个进球里1个来自欧洲杯、1个来自世界杯，还有4次助攻。
我清楚很多人觉得我拿了这么多荣誉之后随时可能松懈，但我明确知道要在足球历史上留下名字，还有成千上万件事要去完成，不会停下提升的脚步。我不需要乞求任何人投票，我们拿到的世界杯、西甲冠军这些成绩本身就可以说明一切。
亚马尔手捧大力神杯站在世界杯夺冠的赛场中
亚马尔与姆巴佩在赛场边进行交流
大多数同龄人正在考驾照、填志愿，他的荣誉簿上已经写满了：1座世界杯冠军、1座欧洲杯冠军、3座西甲联赛桂冠。
在个人荣誉统计上，亚马尔是金球奖历史上第一个20岁之前就三次入围30人候选名单的球员——2024年排第八，2025年排到第二，2026年又进了候选。
不是所有声音都在鼓掌。有批评指出，他早期的进攻手段太单一：对手只要死死封住他左脚的禁区角内切远射，威胁基本就被削掉一半。右脚处理球、主动接应节奏、任意球这些模块，到2025赛季后期才开始慢慢补上来。
冠军头衔用两只手都数不过来：2024年欧洲杯冠军、2026年美加墨世界杯冠军，还有2023/24、2024/25、2025/26连续三个赛季的西甲冠军，再加1次国王杯和2次西班牙超级杯。
赛后拉菲尼亚把队长袖标摘下来戴到他左臂上——亚马尔正式成为巴萨队史最年轻的场上队长。
2026年9月10日，新赛季欧冠第一轮，巴萨主场5比1大胜费耶诺德。他一场比赛1个直接任意球进球加2次助攻，独造三球。算上这一场的任意球，他已经是西甲球队在欧冠历史上最年轻的直接任意球得分手。
世界杯那届他一共只进了1个球，跟凯恩那种全年稳定输出的顶级前锋比，持续性产出的差距还很明显。
他还说，世界杯期间确实有伤病，但不确定那个伤病对他到底有没有影响——「就算带着伤，我还是可以达到一样的水平。」
正式来说，他叫拉明·亚马尔·纳斯鲁维·埃巴纳。护照上是这么写的，但球衣后面只印「拉明·亚马尔」四个字。
完整采访节目要等到9月18日才会播出。但几段已经放出的片段里，他反复提到同一句话：对自己在世界杯的表现不满意，在等下一届。
【球员介绍】
两天前，美国徒手攀岩家亚历克斯·霍诺德在不使用绳索、没有保护装置的情况下，用时91分34秒攀爬登顶508米高的台北101大楼，成为全球首位完成徒手攀爬超高建筑的挑战者。Netflix全球同步直播，数亿观众见证了他的壮举。
霍诺德在19岁时丧父，他回想当时的感受，也希望万一自己出事，自己的孩子会像当时的他一样去积极面对。“你会认识到，这就是生活，糟糕的事情总会发生，人生有限，抓紧时间做你想做的。”
回到攀爬的初衷，霍诺德说，那是出于儿时的某种快乐向往。“我只希望围观的人们能看到其中的快乐。当你还是个孩子时，你环顾四周，就想爬上爬下的，比如某个地方，你觉得爬上去会很好玩。”
“成年的过程中，你逐渐被剥夺了这种想法，会有各种质疑声：“你为什么要爬呢？那很危险！你有保险吗？”
“相比于主流体育项目，数额小到令人尴尬。要知道，美国职棒联盟的球员有人能拿到1.7亿美元的合同，甚至是你从没听说过的球员。”
“我觉得（给自己上保险）会非常贵。而且我认为保险行业整体说就是一个骗局，保险的意义就是为了让你掏钱，所以保险公司都是财富巨头，因为他们把其他人都蒙骗了。”
这一次引发全球围观的攀爬活动，霍诺德能拿到多少报酬？
“这一次有观众和转播，我拿报酬不是因为爬楼，而是因为转播，我爬楼是不要钱的。”
不过根据合同，如果霍诺德没有完成攀爬，他将拿不到全额报酬。“我实际上不了解合同细节，老实说，我也不在乎。如果我中断攀爬，一定是因为我需要那么做，而不会管合同说了什么。”
按照计划，如果攀爬途中出现意外，霍诺德可以中途退出，“可以进入任何阳台或窗户，并使用电梯”。
当被追问“能拿到一千万美元吗？”霍诺德显然对这个数字感到惊讶：“没有！这样说的话，数额确实令人尴尬的少。”
有人会质疑，霍诺德的成功，只是幸存者偏差，因为那些出了事的人，不会被人看到或者记住。比如2007年，迈克尔-里登在爱尔兰海边爬崖时落水，不幸溺水身亡；2015年在约塞米蒂，迪安-波特在高空事故中丧生……
实际上对于霍诺德这次攀爬台北101大厦，妻子桑尼是很担心的。“她担忧这件事带来的喧闹，比如观众，她也担心公众舆论。而对于我的攀爬，她并不担心。”
“我愿意免费做这件事。即使没有电视直播，如果大厦许可，我就愿意去爬，因为我知道自己有这个能力，而且这是个很棒的成就，光是自己坐在顶端边缘的感受就很酷了。”
他们推出的《SkyscraperLive》直播，从全新的角度切入内容制作，在观看时长、用户数和话题性上都大获成功。平台的目的是寻找到脱离传统体育版权的内容项目，无需长期而高额的版权投入，却能在短时间内吸引巨大关注，这次在霍诺德身上的赌注，显然获得了巨大回报。
如今40岁的他已经成家，桑尼成了他的妻子，还有了两个不到4岁的女儿。家庭的纽带和牵挂，是否会成为他挑战生死时的某种“心理负担”？
在霍诺德攀爬的过程中，桑尼全程关注，心情紧张。丈夫成功登顶后，桑尼与他相拥，说的第一句话就是：“我为你骄傲，但下次别这么干了！”
拿到更高回报的，是这次活动主办方：流媒体平台Netflix。
当《纽约时报》将报酬的问题直接提给霍诺德时，他的回答是：“我不想透露，这是一个少到令人尴尬的数字。”
霍诺德并未透露具体数字，但《纽约时报》称，两位直接参与活动安排的人透露，霍诺德这次攀爬活动的报酬，是六位数。
对于霍诺德本人，更大的挑战，也许是如何在自我冒险和家庭牵挂之间寻求平衡。
“我从来都不想死，所以我会在训练和准备中投入那么多精力。我还有更多要为之而活的东西，更多的生活目标，所以我会尽最大努力不去死。”
比如对台北101大厦，霍诺德准备了大量照片和视频，精确制定路线，设计动作。另外，之前在准备过程中，他还有过两次带保护绳攀爬这栋建筑的实地探索经历。
2017年6月3日，霍诺德在约塞米蒂山谷的酋长岩完成了无保护攀登，纪录片《Free Solo》记录了他的故事。那时候的霍诺德33岁，住在货车里，只有女朋友桑尼相伴。
回到报酬的话题，霍诺德说，自己这次挑战，最大动机是因为自己想爬，至于钱，并不是第一位的。
“我没有上人身保险。不知道有没有人愿意给我投保。”
谈及死亡风险，霍诺德看得很开：“如果我死了，爱丽丝（小女儿）不会记得任何事，琼（大女儿）可能也不会记得太多，她再过一个月才满4岁。但显然对桑尼来说会很艰难，但她们都会得到很好的照顾，我不认为我的死会让她们陷入困境，甚至不一定会背负终生创伤。”
“人类50%的活动都是出于自恋和自私吧？真正有意义的人类举动很少。大部分有工作的人，所做的事情并不会对人类进步有任何好处，大部分人类活动都是出于自私和自我需求。”
“努力让自己别死”，这一句话背后，隐含着大量的规划与刻苦训练。
有人批评霍诺德的攀爬，是出于自恋与自私，但他对此的思考角度却很特别。
“我和桑尼没有太多谈论这件事（如果我死了），因为这会让她感到不安。我们偶尔开玩笑，比如她会说自己要等多久才能再去约会，带着孩子再找伴侣有多难……但那只是玩笑话。”
对于悬在头顶的死亡，霍诺德不是没有想过，但他更多是以一种“尽人事听天命”的态度去面对。“大多数人忌讳谈论死亡，似乎这样做他们就不会死一样，而我认为，如果你惧怕谈论死亡，那才是更大的问题。”
另外令人意外的是，霍诺德没有购买任何人身意外险，一方面是因为他的运动风险太高，保费太贵，另一方面，他对保险行业多少心存疑虑。
对于霍诺德的行为，大部分媒体是从挑战人类极限的角度进行解读的，但也有现实的话题同样令人关注：
按照霍诺德自己的说法，这笔钱“少的令人尴尬”。
“但是，人们通过看我攀爬，也许能重新唤起那种儿时的快乐：太牛了，我也想爬上去！”（李普利）
📷 FC东京VS水户蜀葵精彩图集
