【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播中国女足U17的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
如果命运总是和你开玩笑怎么办？吴忠华的回答是：那就笑，再把玩笑开回去。
当年那些一起在县城学习训练的体育生同学，虽然不再频繁联系，但这份友情是一辈子的。现在回乡参加同学婚礼，他们还会一起笑、一起闹。
在复健过程中，吴忠华艰难挑战着自己的各种“极限”，而这些所谓“极限”，在他身体健康时曾可以轻松完成，比如游泳。“我一半的身体瘫痪，但游泳对于现在的我来说是最好不过的，我现在体重比较大，它能锻炼我上下肢的协调，减轻我的关节压力，最重要的，运动能调节我的心情。”
曾几何时，吴忠华自诩为普通人的身体素质天花板，在北体大的巅峰期，他跑400米只用49秒，百米能跑11秒出头，三级跳远9米3，助跑摸高3米45……
“还有很多孩子给我私信说，华哥，我把你的经历写到高考作文里了。看到这些，我身上鸡皮疙瘩都起来了，很激动，这种感觉是我当初比赛时候才有的，我特别自豪，可以不要脸的讲，我觉得这事挺伟大的。”
“我不是攀比谁更苦啊，但这几年我确实过得挺苦的，苦怎么办？也得笑啊。”
大二那年，他确诊了脑胶质瘤，做了开颅手术。术后三个月返回学校上课，本以为就此岁月静好，但一年后肿瘤复发，二次手术，切除了右脑的小脑干部分，导致右眼几近失明、右耳失聪。
做自媒体后，吴忠华成了网红，有了收入，让他有了底气。“做了一个梦，很清晰，梦见我去复查，我和我妈到医院旁找酒店，318块钱一晚上，我妈觉得贵，我对她说：妈，咱们能住得起！”
“难是真的难，但我不会认输，好好活着，比什么都强。我还年轻，我还能行，我不能放弃，我要努力的康复。把身材变得好一点，万一成了颜值博主呢（笑）？”
而现在的吴忠华，400米要艰难地走上5分钟，他对此戏称为“猛男加速”。锻炼仍是生活的一部分，但那是为了好好活着。上午拎着院子里的花盆一次次举起来练肌肉，然后再去走路。
吴忠华的一只眼睛闭不上，眼镜也需要特制，他说自己在路边摊花240块配的变色镜，就是为了保护自己闭不上的那只眼睛。“之前眼镜是透明的，太阳烤得慌，后来我就换了，镜片一到太阳底下就变墨镜了。”
“他们让我感受到世间真情和温柔的一面，有段时间我经常去天津复查治疗，他们一直陪着我，照顾我和妈妈，体育给了我们那种深刻、纯洁、过命的友谊，这也是体育精神的一部分。”
在镜头前，吴忠华忠实的展示着自我，有人说他丑，有人说看着他的样子感觉不舒服……手术后的面容焦虑，这也曾是吴忠华自己内心的痛楚。
面瘫之后，吴忠华一开始上街时，总会被别人的目光所刺痛，但慢慢的，他习惯了，笑称这也是一种回头率。“有些人嘲笑我，觉得我怪异，但没关系，我要做一个很酷的人。”
“上次我的主任大夫说，你的脸可以做整形，我一想，我不整，在不影响生活质量的前提下，我何必糟那心呢？有些人肢体残疾，更多人是精神残疾，有些人，车是租的，朋友圈人设是立的，那不跟骗人一样吗？我干不出来这事。”
““我感觉自己像个超人一样，经历过的人才知道，我有多厉害。我给我的人生起名叫‘吴忠华的大型励志剧’，我要把这个剧继续演下去。”
尽管肿瘤复发的担忧，就像头上悬着一把刀，但吴忠华别无选择，只能继续蹒跚行走。
嘲笑吴忠华的人不知道，这个面部扭曲、走路蹒跚的病人，现在却凭借那股子体育生的不放弃，成为了很多人的精神支柱。许多与吴忠华有同样疾病的病友以及家属，看着他的视频，燃起了继续生活的希望。
“我才30岁，生病就生了那么久，我的花期太短了，从在乎自己帅不帅，直接蹦到了体会生命意义的阶段，中间少了点什么东西一样。不过现在已经这样了，就往前看，人生还有无数可能性，我不知道明天会不会更好，但是我会尽力。”
上台阶对吴忠华来说都是个挑战，三四级普通台阶，他要张开双臂保持平衡，一摇一晃的走完。这对他来说已经是一个进步了，过去他面对台阶自己是走不上去的。“现在能自己上台阶了，还挺激动的。”
““很多人不知道，复查对于病人的意义是什么，复查两个结果，好或者不好，可能就是生和死的差别。每次复查都像要我命似的，对结果无知的恐惧，每回都面临着这种或生或死的感觉。有时候做梦，梦见肿瘤又复发了，那种生离死别的无力感，抓心挠肝，挺害怕的，醒了之后感觉又好了。”
“前20年，我把自己的身体锻炼成普通人的天花板，想在体育这条路上发光发热，但后来生病了，体育不适合我了，然后就换一条赛道，自媒体，做得也算优秀。这变相证明了我不是孬种。”
但命运的打击在他人生最风光的时候到来。
但即使这么难，他也喜欢做出笑的样子，因为对他来说，能够活着，本身就是值得笑出来的事情。
还有一些简单的动作，是他的锻炼核心动作。“左脚画圈右脚踢，左手比六右手七，这个叫协调性训练。做完真累啊。”
“如果你真的觉得生活不如意，坚持不下去的话，麻烦你看看我，我都啥样了，还在坚持。”
“前三年学走路，今年学游泳，第一回的时候一直抱着游泳圈，怕自己溺水，这池子其实最深只有1米7，之前我也不相信自己还能游泳，直面恐惧吧，相信自己。”
“我对自己的前景既不憧憬也不展望，不乐观也不悲观，我承认我已经麻木了，一而再再而三（复发），编剧都写不出来这样的故事。老天和我开了三次玩笑，那我也准备和他开下去。”
这个梦背后，是吴忠华曾经艰辛的生活现实：“我体验过没钱治病的感觉。”
吴忠华想要笑出来并不容易，他一半脸的肌肉不受控制，微笑需要“手动”操作：用一只手撑起嘴角，做出咧嘴的样子。
“你们听过产后抑郁，你们没听过术后抑郁，有很多患者手术后就抑郁了，对生活失去希望，其实我到现在也有一些心理问题，比如有一次看个电影，主人公得了脑部疾病，活不了多久了，电影第一幕是男主人公在手术台上，我看到这一幕立马就出电影院了，因为我不能看，我害怕。”
“无数次我都觉得自己的人生快要完蛋了，后来发现，只要坚持，一定会柳暗花明。不是我身边环境变的，是我很多东西都想通了，人生不会走进死胡同，情绪会。”
吴忠华咬牙扛过这一关，积极复健，后来考下了专业证书，成为一名健身教练……但命运的第三次玩笑又来了，他在2022年又一次复发，第三次手术后，半个脸面瘫，口齿不清，身体平衡与协调性丧失，坐上了轮椅。
翻看旧照片，吴忠华的笑容曾是潇洒帅气而充满阳光，那是他风华正茂的旧时光，如愿考进北京体育大学，成为国家一级运动员，1米9的大个，身材健硕，外表俊朗。
三年前，吴忠华开始做自媒体，对着镜头展示自己的状态、自己的生活，以及自己的不认输。
“我对自己的脸不介意了，左脸是我的曾经，右脸是我的现在，大大方方看，多好。昨天我去超市买水，超市大哥就一直看我，特别惊讶，说小伙你怎么了？我说我生病了，我就这样，我不介意别人用异样眼光看我，这就是我自己，我很喜欢。”
“第三次手术前，家里没钱，为了省钱看病，就在医院旁找了个筒子楼的地下室，一个房间很多隔断，50块钱两个人，环境阴暗又潮湿，遍布蟑螂，睡觉我衣服都没敢脱。第二天一掀被子，发现蟑螂被我压死几个，和蟑螂一被窝。第二天10点退房，我叫的车是11点，房东拼命催我和我妈，让我们赶紧腾房，我当时就很崩溃。”
对现在的吴忠华来说，虽然大部分时候表现得心胸豁达，但内心始终有个提心吊胆的坎儿，那就是复查。
吴忠华1995年出生在辽宁鞍山的一个农村家庭，小时候他的梦想就是考上北京体育大学。“上了高中，梦想就是考上北京体育大学，学习和训练太累了，有时候坚持不住了，想要放弃，但想想自己在农村的父母，我没有任何理由喊累。”
每次游泳，对于吴忠华都是个小冒险，几乎每次游他都会感冒。“一是因为室内外温差，二是因为我偏瘫，只有一半脸出汗，血液循环不好，所以经常感冒。”
“三年前刚接触自媒体，也是我努力康复的时候，很多人误解怀疑，甚至谩骂，说我卖惨吸引眼球，但我坚持下来了，大家也发现，这小子是在告诉别人，勇敢面对困难，好好生活。我希望我的努力和坚持，也能给别人力量。”
支撑吴忠华对抗命运的，是他的体育精神，他说练体育给了他这股子韧性。“我受了很多苦，苦到不能再苦了，但我是个体育人，骨子里是那种不放弃、坚持、迎难而上的体育精神，我感谢练体育给我一个面对困难的勇气。”
“很多病友和病友家属看到我的视频，对生活重燃希望，还有人给我留言：我老公得了和你一样的病，他一直走不出来，直到看了你的视频，他的性格开朗了一点，慢慢开始和外界接触。”
“我经历过了，所以我现在知足。你要不知足，你就去医院看看，有多少家属和病人生离死别，有多少病人拿到药费条子苦笑说不治了……这都是我经历过的，所以我知道能活着就是幸运的，能吃能喝能睡，我很知足。”
（李普利）
【球队数据】
北京时间周日凌晨，利物浦3比1战胜曼城夺得社区盾冠军，而从利物浦转会到拜仁的马内也不用遗憾，因为拜仁在随后进行的德国超级杯中也战胜莱比锡获得了冠军，而且马内还打入了自己在拜仁的首个正式比赛进球。
其它的数据，他3次过人2次成功。38次触球，26次传球，21次到位，成功率81%。10次对抗6次成功，1次犯规，1次被对手侵犯，还有1次拦截。
比赛进行到第31分钟，格纳布里禁区左侧传中，马内小禁区边缘推射入网，将比分改写为了2比0，打入了自己在拜仁正式比赛中的处子球。
马内本场比赛出场90分钟，3次射门2次射正，打入1球。《图片报》表示，马内的表现让人惊叹。新援马内在自己的第7次触球时，就打入了代表拜仁正式比赛的首个进球。
（伊万）
据统计，马内今年已经获得了多达6个奖杯，其中集体奖杯4个，包括足总杯1个、联赛杯1个、德国超级杯1个、非洲杯1个。个人奖杯2个，包括非洲杯最佳球员和非洲足球先生的奖杯。此外，马内还带领塞内加尔打入了世界杯。
【历史交锋】
比赛第88分钟，比分还是2比2。奥巴梅扬在前场抢断，然后一条龙突破，低射进球。拉科鲁尼亚在客场3比2逆转了欧冠参赛队比利亚雷亚尔。这是37岁的奥巴梅扬本赛季西甲第4轮交出的成绩单：1射2传，加一个绝杀。
35岁的哲科，2021年以180万到280万欧元从罗马加盟国际米兰，第一个赛季就打出17球10助攻，帮助国米打进欧冠决赛。38岁的瓦尔迪，自由转会意甲升班马克雷莫内塞，前10场进4球，当选意甲11月最佳球员，成为意甲历史上首位获此殊荣的英格兰球员。
36岁的基克·加西亚，自由转会西班牙人，之前单赛季西甲进过15球。
拉科鲁尼亚眼光确实毒辣。他们看到了奥巴梅扬在马赛混乱环境之外的真实水平——他在多特213场141球，阿森纳162场92球，巴萨24场13球，职业生涯场均超过0.5球。这是一个被环境压抑的射手，不是一个已经报废的老将。150万，买的是他离开混乱环境后反弹的可能性。
奥巴梅扬带球高速突破防守球员
拉科鲁尼亚这边，则是另一套算账逻辑。一支升班马，预算有限，需要的不是五年计划，是当下就能进球、能带年轻人、能把球队留在西甲的人。奥巴梅扬在西甲前三轮场场进球，第三轮甚至还能完成年轻时的标志性空翻庆祝。第四轮又用绝杀证明自己还能在关键时刻单干。
哪怕你上赛季在大杀四方，到了这个年纪，谁也不知道下个赛季身体会不会突然垮掉。
但马赛为什么愿意放人？奥巴梅扬自己接受《队报》采访时说过，他本来很想留下，但俱乐部当时的环境决定了必须走。马赛上赛季管理层、教练组频繁变动，球队没能拿到欧冠资格，整体环境混乱。
瓦尔迪在足球比赛中奔跑神情专注
奥巴梅扬进球后在球场张开双臂庆祝
所以这笔交易的本质，是双方诉求的精确匹配：一个急着甩掉高薪老将的混乱俱乐部，遇上一个急需即战力保级的升班马。150万不是市场对奥巴梅扬的“公允定价”，而是这个特定时刻、特定双方之间达成的价格。
而且有一个数据被当前的高光掩盖了：他在马赛的最后一个赛季，41场只打进14球，场均0.34球，远低于他马赛生涯场均0.48球的效率，更别提多特、阿森纳时期场均0.6到0.8球的巅峰水平了。
高龄球员低价，是市场规律还是偏见
先看奥巴梅扬自己。他并不是突然从石头缝里蹦出来的神锋。效力马赛期间，他92场各项赛事打进44球，送出21次助攻。一个保持这种输出效率的前锋，150万的价格，确实低得有点离谱。
转会市场没有公开的年龄折价公式，但有一条肉眼可见的规律：35岁以上的球员，转会费绝大多数在200万欧元以下，自由转会居多。俱乐部给这个年龄段球员的定价逻辑很简单——短期填充即战力，风险必须兜底。
但运气成分同样不可忽视。37岁的前锋，前4轮场场参与进球，还打破西甲最年长纪录，这种爆发力在历史同期案例里找不到完全匹配的先例。哲科、瓦尔迪、基克·加西亚，都是高龄低价打出身价，但没有一个在前4轮交出过6球参与的数据。拉科鲁尼亚中了头彩。
奥巴梅扬进球后完成标志性空翻庆祝
拉科鲁尼亚显然捡了个大漏。但问题不止于此。真正让人停下来想一想的，是这笔交易背后的那个判断：整个转会市场，是不是对球员年龄估价太死了？
但拉科鲁尼亚的运气，不等于市场整体估价有问题。要找反例，一抓一大把。
150万欧元，在当下的转会市场能买到什么？切尔西今年夏天签下10个人，标王花了1.38亿。拜仁两年前买帕利尼亚花了5100万，两年后1900万就卖了。150万，大概只够豪门买一个18岁青训苗子的零头。
所以回到最初的问题：这笔交易是捡漏吗？是。能证明市场对年龄估价太死吗？不能。
150万买4轮6球，是运气还是眼光
奥巴梅扬本人就是最好的例子。马赛最后一年的效率已经明显下滑，带着伤病记录和更衣室风波离开，150万对马赛来说，是当时能找到的最优解。拉科鲁尼亚赌对了，但这是结果反推，不等于当初的定价错了。
状态在下滑，俱乐部急着清理薪资空间，加上他2025年非洲杯还有右大腿伤势未愈的记录——这些因素叠在一起，150万的价格，从马赛的角度看，更像是一笔止损交易。
这些案例似乎都在说：高龄球员被低估了。
150万买到4轮6球的产出，放在任何时期都是超预期的回报。但转会市场对高龄球员的谨慎定价，本身是大量失败案例堆积出来的理性选择。奥巴梅扬、哲科、瓦尔迪这些成功案例，是统计分布里的右尾极端值，不是均值。
150万买到这个即战力，换任何一支升班马管理层都会觉得赚翻了。
答案可能是：都有。
4轮比赛，4个进球，2次助攻，直接参与6球。拉科鲁尼亚2胜2平，暂列西甲第4。这支升班马今年夏天从马赛引进他，花了多少钱？150万欧元。
但另一边，拜仁的帕利尼亚，31岁，5100万买进，两年后1900万卖出，折价超过60%。热苏斯，29岁，近三个赛季累计伤病缺阵超过500天，巴萨只花了1000万欧元加浮动就签下。这些不是高龄歧视，而是市场对伤病风险和状态下滑的常规折价。
拉科鲁尼亚赌赢了，马赛止损了，奥巴梅扬证明了自己还能踢。这笔交易三方都拿到了自己想要的东西。至于市场定价逻辑有没有问题——可能需要先统计一下，那些同样花150万买37岁老将、最后打了水漂的球队，占比是多少。那个数字，目前没人算过。
【球员介绍】
曼彻斯特德比，因为一个进球成为了热议焦点。
英超裁判机构承认的，是判罚出现了“程序失当”，即VAR没有建议主裁判回看是一个失误，而并未下结论说，这个球就是个越位球。
但这个认定忽略了一条规则，处在越位位置的进攻球员，如果有明显试图触球的意图，且行为影响到了防守队员，那么就该判为越位。
先来看看这个球是怎么回事。
英超裁判机构赛后发表
可以说，这次VAR介入，是程序正义的经典案例。
对比之下，今天曼彻斯特德比中的VAR，就成了反面典型，自己觉得恩佐不构成干扰（或者自己并未识别到问题），就未提醒主裁查看，难怪英超裁判机构要对此认定“程序失当”。
“然而，在这次情况中，VAR没有考虑恩佐位置可能的影响，本应该建议回看。我们今晚已经联系曼联，承认我们所认为的判断失误。”
VAR所做的，是老老实实的做好自己的本分事：当好一双眼睛，发现判罚中的问题，至于这些问题是否真的成立，尤其是那些有可能产生争议的情况，一切交给主裁判这个大脑来裁决。
2020年曼联3比2战胜布莱顿的比赛，主裁判卡瓦纳吹响了终场哨，宣布比赛结束，当时场上比分是2比2。
对此，一些网络平台上出现了这样的热搜：“英超承认哈兰德进球无效”，严格来说，这个话题词并不精确。
曼联后卫利马赛后说，自己受到了恩佐的影响。“恩佐越位了，他在那里，我贴向他，因此哈兰德在后点无人防守。”
到底是不是越位，恩佐有没有影响到进攻，要由主裁判回看来决定，回看后，存在两种可能，主裁可能认为恩佐影响了进攻而吹罚越位，也可能认为影响可以忽略而维持进球有效，但这个决定要交给主裁判来做，VAR的失误在于，省掉了这个关键环节。
曼联这次成了程序不正义的牺牲品，即使英超裁判机构联系了红魔，也只能是承认错误、表示歉意，最多再把VAR裁判组停几场，曼联输球的比分是改不了了。
在英超，对于这类“程序失当”的错误，分两种情况，一种是当场纠正，这种非常少见，另一种是事后道歉，但却于事无补。
“场上第一时间的判罚是哈兰德越位，VAR查看后，发现他并不处在越位位置。在同一次进攻中，确认了恩佐-费尔南德斯没有碰到球，没有直接违例的情况出现。”
这个球最大的争议点是，传中一瞬，中路的曼城中场恩佐是处在越位位置的。VAR反复查看确认，做出冲顶动作的恩佐并未触到球，因此认定哈兰德进球成立。
对于极为看重“程序正义”的社会来说，这一点“程序失当”是相当严重的错误，因此英超裁判机构认定其为“判断失误”，而并非认定这个球百分之百越位。
此时场边VAR介入，提醒主裁在终场哨响之前有情况，该去看回放。经过查看，卡瓦纳推翻了“比赛结束”的决定，改判给曼联一个点球（对方球员莫派手球），B费主罚命中，比分从2比2变成了3比2。
曼城传中，球越过门前，哈兰德在后门柱抢点进球。一开始，边裁举旗示意越位，但经VAR查看，在传中起脚瞬间，哈兰德并不处在越位位置，于是判罚进球有效。
曼城1比0客场战胜曼联，这也许并不是一个多令人意外的结果，但过程以及进球的话题性，却是这几年来少有的。
不过这里要多嘴一句，其实这场比赛中，曼联也因为“程序失当”获利了，福登报复B费吃红牌是咎由自取，但在那之前，B费在对福登犯规后，有一个右脚故意踢福登身体的动作，逃过了裁判的眼睛。如果VAR介入，B费也该一同红牌下去，但这场的VAR裁判组却漏过了，这一出一入，算是扯平了吧。（李普利）
如果命运总是和你开玩笑怎么办？吴忠华的回答是：那就笑，再把玩笑开回去。
当年那些一起在县城学习训练的体育生同学，虽然不再频繁联系，但这份友情是一辈子的。现在回乡参加同学婚礼，他们还会一起笑、一起闹。
在复健过程中，吴忠华艰难挑战着自己的各种“极限”，而这些所谓“极限”，在他身体健康时曾可以轻松完成，比如游泳。“我一半的身体瘫痪，但游泳对于现在的我来说是最好不过的，我现在体重比较大，它能锻炼我上下肢的协调，减轻我的关节压力，最重要的，运动能调节我的心情。”
曾几何时，吴忠华自诩为普通人的身体素质天花板，在北体大的巅峰期，他跑400米只用49秒，百米能跑11秒出头，三级跳远9米3，助跑摸高3米45……
“还有很多孩子给我私信说，华哥，我把你的经历写到高考作文里了。看到这些，我身上鸡皮疙瘩都起来了，很激动，这种感觉是我当初比赛时候才有的，我特别自豪，可以不要脸的讲，我觉得这事挺伟大的。”
“我不是攀比谁更苦啊，但这几年我确实过得挺苦的，苦怎么办？也得笑啊。”
大二那年，他确诊了脑胶质瘤，做了开颅手术。术后三个月返回学校上课，本以为就此岁月静好，但一年后肿瘤复发，二次手术，切除了右脑的小脑干部分，导致右眼几近失明、右耳失聪。
做自媒体后，吴忠华成了网红，有了收入，让他有了底气。“做了一个梦，很清晰，梦见我去复查，我和我妈到医院旁找酒店，318块钱一晚上，我妈觉得贵，我对她说：妈，咱们能住得起！”
“难是真的难，但我不会认输，好好活着，比什么都强。我还年轻，我还能行，我不能放弃，我要努力的康复。把身材变得好一点，万一成了颜值博主呢（笑）？”
而现在的吴忠华，400米要艰难地走上5分钟，他对此戏称为“猛男加速”。锻炼仍是生活的一部分，但那是为了好好活着。上午拎着院子里的花盆一次次举起来练肌肉，然后再去走路。
吴忠华的一只眼睛闭不上，眼镜也需要特制，他说自己在路边摊花240块配的变色镜，就是为了保护自己闭不上的那只眼睛。“之前眼镜是透明的，太阳烤得慌，后来我就换了，镜片一到太阳底下就变墨镜了。”
“他们让我感受到世间真情和温柔的一面，有段时间我经常去天津复查治疗，他们一直陪着我，照顾我和妈妈，体育给了我们那种深刻、纯洁、过命的友谊，这也是体育精神的一部分。”
在镜头前，吴忠华忠实的展示着自我，有人说他丑，有人说看着他的样子感觉不舒服……手术后的面容焦虑，这也曾是吴忠华自己内心的痛楚。
面瘫之后，吴忠华一开始上街时，总会被别人的目光所刺痛，但慢慢的，他习惯了，笑称这也是一种回头率。“有些人嘲笑我，觉得我怪异，但没关系，我要做一个很酷的人。”
“上次我的主任大夫说，你的脸可以做整形，我一想，我不整，在不影响生活质量的前提下，我何必糟那心呢？有些人肢体残疾，更多人是精神残疾，有些人，车是租的，朋友圈人设是立的，那不跟骗人一样吗？我干不出来这事。”
““我感觉自己像个超人一样，经历过的人才知道，我有多厉害。我给我的人生起名叫‘吴忠华的大型励志剧’，我要把这个剧继续演下去。”
尽管肿瘤复发的担忧，就像头上悬着一把刀，但吴忠华别无选择，只能继续蹒跚行走。
嘲笑吴忠华的人不知道，这个面部扭曲、走路蹒跚的病人，现在却凭借那股子体育生的不放弃，成为了很多人的精神支柱。许多与吴忠华有同样疾病的病友以及家属，看着他的视频，燃起了继续生活的希望。
“我才30岁，生病就生了那么久，我的花期太短了，从在乎自己帅不帅，直接蹦到了体会生命意义的阶段，中间少了点什么东西一样。不过现在已经这样了，就往前看，人生还有无数可能性，我不知道明天会不会更好，但是我会尽力。”
上台阶对吴忠华来说都是个挑战，三四级普通台阶，他要张开双臂保持平衡，一摇一晃的走完。这对他来说已经是一个进步了，过去他面对台阶自己是走不上去的。“现在能自己上台阶了，还挺激动的。”
““很多人不知道，复查对于病人的意义是什么，复查两个结果，好或者不好，可能就是生和死的差别。每次复查都像要我命似的，对结果无知的恐惧，每回都面临着这种或生或死的感觉。有时候做梦，梦见肿瘤又复发了，那种生离死别的无力感，抓心挠肝，挺害怕的，醒了之后感觉又好了。”
“前20年，我把自己的身体锻炼成普通人的天花板，想在体育这条路上发光发热，但后来生病了，体育不适合我了，然后就换一条赛道，自媒体，做得也算优秀。这变相证明了我不是孬种。”
但命运的打击在他人生最风光的时候到来。
但即使这么难，他也喜欢做出笑的样子，因为对他来说，能够活着，本身就是值得笑出来的事情。
还有一些简单的动作，是他的锻炼核心动作。“左脚画圈右脚踢，左手比六右手七，这个叫协调性训练。做完真累啊。”
“如果你真的觉得生活不如意，坚持不下去的话，麻烦你看看我，我都啥样了，还在坚持。”
“前三年学走路，今年学游泳，第一回的时候一直抱着游泳圈，怕自己溺水，这池子其实最深只有1米7，之前我也不相信自己还能游泳，直面恐惧吧，相信自己。”
“我对自己的前景既不憧憬也不展望，不乐观也不悲观，我承认我已经麻木了，一而再再而三（复发），编剧都写不出来这样的故事。老天和我开了三次玩笑，那我也准备和他开下去。”
这个梦背后，是吴忠华曾经艰辛的生活现实：“我体验过没钱治病的感觉。”
吴忠华想要笑出来并不容易，他一半脸的肌肉不受控制，微笑需要“手动”操作：用一只手撑起嘴角，做出咧嘴的样子。
“你们听过产后抑郁，你们没听过术后抑郁，有很多患者手术后就抑郁了，对生活失去希望，其实我到现在也有一些心理问题，比如有一次看个电影，主人公得了脑部疾病，活不了多久了，电影第一幕是男主人公在手术台上，我看到这一幕立马就出电影院了，因为我不能看，我害怕。”
“无数次我都觉得自己的人生快要完蛋了，后来发现，只要坚持，一定会柳暗花明。不是我身边环境变的，是我很多东西都想通了，人生不会走进死胡同，情绪会。”
吴忠华咬牙扛过这一关，积极复健，后来考下了专业证书，成为一名健身教练……但命运的第三次玩笑又来了，他在2022年又一次复发，第三次手术后，半个脸面瘫，口齿不清，身体平衡与协调性丧失，坐上了轮椅。
翻看旧照片，吴忠华的笑容曾是潇洒帅气而充满阳光，那是他风华正茂的旧时光，如愿考进北京体育大学，成为国家一级运动员，1米9的大个，身材健硕，外表俊朗。
三年前，吴忠华开始做自媒体，对着镜头展示自己的状态、自己的生活，以及自己的不认输。
“我对自己的脸不介意了，左脸是我的曾经，右脸是我的现在，大大方方看，多好。昨天我去超市买水，超市大哥就一直看我，特别惊讶，说小伙你怎么了？我说我生病了，我就这样，我不介意别人用异样眼光看我，这就是我自己，我很喜欢。”
“第三次手术前，家里没钱，为了省钱看病，就在医院旁找了个筒子楼的地下室，一个房间很多隔断，50块钱两个人，环境阴暗又潮湿，遍布蟑螂，睡觉我衣服都没敢脱。第二天一掀被子，发现蟑螂被我压死几个，和蟑螂一被窝。第二天10点退房，我叫的车是11点，房东拼命催我和我妈，让我们赶紧腾房，我当时就很崩溃。”
对现在的吴忠华来说，虽然大部分时候表现得心胸豁达，但内心始终有个提心吊胆的坎儿，那就是复查。
吴忠华1995年出生在辽宁鞍山的一个农村家庭，小时候他的梦想就是考上北京体育大学。“上了高中，梦想就是考上北京体育大学，学习和训练太累了，有时候坚持不住了，想要放弃，但想想自己在农村的父母，我没有任何理由喊累。”
每次游泳，对于吴忠华都是个小冒险，几乎每次游他都会感冒。“一是因为室内外温差，二是因为我偏瘫，只有一半脸出汗，血液循环不好，所以经常感冒。”
“三年前刚接触自媒体，也是我努力康复的时候，很多人误解怀疑，甚至谩骂，说我卖惨吸引眼球，但我坚持下来了，大家也发现，这小子是在告诉别人，勇敢面对困难，好好生活。我希望我的努力和坚持，也能给别人力量。”
支撑吴忠华对抗命运的，是他的体育精神，他说练体育给了他这股子韧性。“我受了很多苦，苦到不能再苦了，但我是个体育人，骨子里是那种不放弃、坚持、迎难而上的体育精神，我感谢练体育给我一个面对困难的勇气。”
“很多病友和病友家属看到我的视频，对生活重燃希望，还有人给我留言：我老公得了和你一样的病，他一直走不出来，直到看了你的视频，他的性格开朗了一点，慢慢开始和外界接触。”
“我经历过了，所以我现在知足。你要不知足，你就去医院看看，有多少家属和病人生离死别，有多少病人拿到药费条子苦笑说不治了……这都是我经历过的，所以我知道能活着就是幸运的，能吃能喝能睡，我很知足。”
（李普利）
【球队数据】
北京时间周日凌晨，利物浦3比1战胜曼城夺得社区盾冠军，而从利物浦转会到拜仁的马内也不用遗憾，因为拜仁在随后进行的德国超级杯中也战胜莱比锡获得了冠军，而且马内还打入了自己在拜仁的首个正式比赛进球。
其它的数据，他3次过人2次成功。38次触球，26次传球，21次到位，成功率81%。10次对抗6次成功，1次犯规，1次被对手侵犯，还有1次拦截。
比赛进行到第31分钟，格纳布里禁区左侧传中，马内小禁区边缘推射入网，将比分改写为了2比0，打入了自己在拜仁正式比赛中的处子球。
马内本场比赛出场90分钟，3次射门2次射正，打入1球。《图片报》表示，马内的表现让人惊叹。新援马内在自己的第7次触球时，就打入了代表拜仁正式比赛的首个进球。
（伊万）
据统计，马内今年已经获得了多达6个奖杯，其中集体奖杯4个，包括足总杯1个、联赛杯1个、德国超级杯1个、非洲杯1个。个人奖杯2个，包括非洲杯最佳球员和非洲足球先生的奖杯。此外，马内还带领塞内加尔打入了世界杯。
【历史交锋】
比赛第88分钟，比分还是2比2。奥巴梅扬在前场抢断，然后一条龙突破，低射进球。拉科鲁尼亚在客场3比2逆转了欧冠参赛队比利亚雷亚尔。这是37岁的奥巴梅扬本赛季西甲第4轮交出的成绩单：1射2传，加一个绝杀。
35岁的哲科，2021年以180万到280万欧元从罗马加盟国际米兰，第一个赛季就打出17球10助攻，帮助国米打进欧冠决赛。38岁的瓦尔迪，自由转会意甲升班马克雷莫内塞，前10场进4球，当选意甲11月最佳球员，成为意甲历史上首位获此殊荣的英格兰球员。
36岁的基克·加西亚，自由转会西班牙人，之前单赛季西甲进过15球。
拉科鲁尼亚眼光确实毒辣。他们看到了奥巴梅扬在马赛混乱环境之外的真实水平——他在多特213场141球，阿森纳162场92球，巴萨24场13球，职业生涯场均超过0.5球。这是一个被环境压抑的射手，不是一个已经报废的老将。150万，买的是他离开混乱环境后反弹的可能性。
奥巴梅扬带球高速突破防守球员
拉科鲁尼亚这边，则是另一套算账逻辑。一支升班马，预算有限，需要的不是五年计划，是当下就能进球、能带年轻人、能把球队留在西甲的人。奥巴梅扬在西甲前三轮场场进球，第三轮甚至还能完成年轻时的标志性空翻庆祝。第四轮又用绝杀证明自己还能在关键时刻单干。
哪怕你上赛季在大杀四方，到了这个年纪，谁也不知道下个赛季身体会不会突然垮掉。
但马赛为什么愿意放人？奥巴梅扬自己接受《队报》采访时说过，他本来很想留下，但俱乐部当时的环境决定了必须走。马赛上赛季管理层、教练组频繁变动，球队没能拿到欧冠资格，整体环境混乱。
瓦尔迪在足球比赛中奔跑神情专注
奥巴梅扬进球后在球场张开双臂庆祝
所以这笔交易的本质，是双方诉求的精确匹配：一个急着甩掉高薪老将的混乱俱乐部，遇上一个急需即战力保级的升班马。150万不是市场对奥巴梅扬的“公允定价”，而是这个特定时刻、特定双方之间达成的价格。
而且有一个数据被当前的高光掩盖了：他在马赛的最后一个赛季，41场只打进14球，场均0.34球，远低于他马赛生涯场均0.48球的效率，更别提多特、阿森纳时期场均0.6到0.8球的巅峰水平了。
高龄球员低价，是市场规律还是偏见
先看奥巴梅扬自己。他并不是突然从石头缝里蹦出来的神锋。效力马赛期间，他92场各项赛事打进44球，送出21次助攻。一个保持这种输出效率的前锋，150万的价格，确实低得有点离谱。
转会市场没有公开的年龄折价公式，但有一条肉眼可见的规律：35岁以上的球员，转会费绝大多数在200万欧元以下，自由转会居多。俱乐部给这个年龄段球员的定价逻辑很简单——短期填充即战力，风险必须兜底。
但运气成分同样不可忽视。37岁的前锋，前4轮场场参与进球，还打破西甲最年长纪录，这种爆发力在历史同期案例里找不到完全匹配的先例。哲科、瓦尔迪、基克·加西亚，都是高龄低价打出身价，但没有一个在前4轮交出过6球参与的数据。拉科鲁尼亚中了头彩。
奥巴梅扬进球后完成标志性空翻庆祝
拉科鲁尼亚显然捡了个大漏。但问题不止于此。真正让人停下来想一想的，是这笔交易背后的那个判断：整个转会市场，是不是对球员年龄估价太死了？
但拉科鲁尼亚的运气，不等于市场整体估价有问题。要找反例，一抓一大把。
150万欧元，在当下的转会市场能买到什么？切尔西今年夏天签下10个人，标王花了1.38亿。拜仁两年前买帕利尼亚花了5100万，两年后1900万就卖了。150万，大概只够豪门买一个18岁青训苗子的零头。
所以回到最初的问题：这笔交易是捡漏吗？是。能证明市场对年龄估价太死吗？不能。
150万买4轮6球，是运气还是眼光
奥巴梅扬本人就是最好的例子。马赛最后一年的效率已经明显下滑，带着伤病记录和更衣室风波离开，150万对马赛来说，是当时能找到的最优解。拉科鲁尼亚赌对了，但这是结果反推，不等于当初的定价错了。
状态在下滑，俱乐部急着清理薪资空间，加上他2025年非洲杯还有右大腿伤势未愈的记录——这些因素叠在一起，150万的价格，从马赛的角度看，更像是一笔止损交易。
这些案例似乎都在说：高龄球员被低估了。
150万买到4轮6球的产出，放在任何时期都是超预期的回报。但转会市场对高龄球员的谨慎定价，本身是大量失败案例堆积出来的理性选择。奥巴梅扬、哲科、瓦尔迪这些成功案例，是统计分布里的右尾极端值，不是均值。
150万买到这个即战力，换任何一支升班马管理层都会觉得赚翻了。
答案可能是：都有。
4轮比赛，4个进球，2次助攻，直接参与6球。拉科鲁尼亚2胜2平，暂列西甲第4。这支升班马今年夏天从马赛引进他，花了多少钱？150万欧元。
但另一边，拜仁的帕利尼亚，31岁，5100万买进，两年后1900万卖出，折价超过60%。热苏斯，29岁，近三个赛季累计伤病缺阵超过500天，巴萨只花了1000万欧元加浮动就签下。这些不是高龄歧视，而是市场对伤病风险和状态下滑的常规折价。
拉科鲁尼亚赌赢了，马赛止损了，奥巴梅扬证明了自己还能踢。这笔交易三方都拿到了自己想要的东西。至于市场定价逻辑有没有问题——可能需要先统计一下，那些同样花150万买37岁老将、最后打了水漂的球队，占比是多少。那个数字，目前没人算过。
【球员介绍】
曼彻斯特德比，因为一个进球成为了热议焦点。
英超裁判机构承认的，是判罚出现了“程序失当”，即VAR没有建议主裁判回看是一个失误，而并未下结论说，这个球就是个越位球。
但这个认定忽略了一条规则，处在越位位置的进攻球员，如果有明显试图触球的意图，且行为影响到了防守队员，那么就该判为越位。
先来看看这个球是怎么回事。
英超裁判机构赛后发表
可以说，这次VAR介入，是程序正义的经典案例。
对比之下，今天曼彻斯特德比中的VAR，就成了反面典型，自己觉得恩佐不构成干扰（或者自己并未识别到问题），就未提醒主裁查看，难怪英超裁判机构要对此认定“程序失当”。
“然而，在这次情况中，VAR没有考虑恩佐位置可能的影响，本应该建议回看。我们今晚已经联系曼联，承认我们所认为的判断失误。”
VAR所做的，是老老实实的做好自己的本分事：当好一双眼睛，发现判罚中的问题，至于这些问题是否真的成立，尤其是那些有可能产生争议的情况，一切交给主裁判这个大脑来裁决。
2020年曼联3比2战胜布莱顿的比赛，主裁判卡瓦纳吹响了终场哨，宣布比赛结束，当时场上比分是2比2。
对此，一些网络平台上出现了这样的热搜：“英超承认哈兰德进球无效”，严格来说，这个话题词并不精确。
曼联后卫利马赛后说，自己受到了恩佐的影响。“恩佐越位了，他在那里，我贴向他，因此哈兰德在后点无人防守。”
到底是不是越位，恩佐有没有影响到进攻，要由主裁判回看来决定，回看后，存在两种可能，主裁可能认为恩佐影响了进攻而吹罚越位，也可能认为影响可以忽略而维持进球有效，但这个决定要交给主裁判来做，VAR的失误在于，省掉了这个关键环节。
曼联这次成了程序不正义的牺牲品，即使英超裁判机构联系了红魔，也只能是承认错误、表示歉意，最多再把VAR裁判组停几场，曼联输球的比分是改不了了。
在英超，对于这类“程序失当”的错误，分两种情况，一种是当场纠正，这种非常少见，另一种是事后道歉，但却于事无补。
“场上第一时间的判罚是哈兰德越位，VAR查看后，发现他并不处在越位位置。在同一次进攻中，确认了恩佐-费尔南德斯没有碰到球，没有直接违例的情况出现。”
这个球最大的争议点是，传中一瞬，中路的曼城中场恩佐是处在越位位置的。VAR反复查看确认，做出冲顶动作的恩佐并未触到球，因此认定哈兰德进球成立。
对于极为看重“程序正义”的社会来说，这一点“程序失当”是相当严重的错误，因此英超裁判机构认定其为“判断失误”，而并非认定这个球百分之百越位。
此时场边VAR介入，提醒主裁在终场哨响之前有情况，该去看回放。经过查看，卡瓦纳推翻了“比赛结束”的决定，改判给曼联一个点球（对方球员莫派手球），B费主罚命中，比分从2比2变成了3比2。
曼城传中，球越过门前，哈兰德在后门柱抢点进球。一开始，边裁举旗示意越位，但经VAR查看，在传中起脚瞬间，哈兰德并不处在越位位置，于是判罚进球有效。
曼城1比0客场战胜曼联，这也许并不是一个多令人意外的结果，但过程以及进球的话题性，却是这几年来少有的。
不过这里要多嘴一句，其实这场比赛中，曼联也因为“程序失当”获利了，福登报复B费吃红牌是咎由自取，但在那之前，B费在对福登犯规后，有一个右脚故意踢福登身体的动作，逃过了裁判的眼睛。如果VAR介入，B费也该一同红牌下去，但这场的VAR裁判组却漏过了，这一出一入，算是扯平了吧。（李普利）
📷 中国女足U17精彩图集
